우리에게는 쓸쓸할 시간이 필요하다[박연준의 토요일은 시가 좋아]〈63〉

악수는 예의를 갖추었을 때나 할 수 있는 것어떤 코끼리는 시체 옆에 있다가따라 죽기도 해요꺾인 꽃대썩은 식물의 심장세상 모든 집들에 귀신이 앉아 있어두드릴 문이 없어요어딘가엔 그늘만 따라다니는 해바라기가 있고신은 매번 약속에 지각했습니다(중략)당신의 핏속에는 무엇이 흐르는지 상상하다 이번 생을 다 써버렸습니다축하합니다,새로운 눈물이몸에 알을 슬고 태어납니다사랑이라는 누대의 누더기 위에서 무구하게도 자라납니다―김안녕(1976∼ )쌀쌀하다. 나뭇잎들이 초록을 내려놓고 울긋불긋 색을 입는 동안 가을의 중심에 도착했다. 가을에는 기분을 감지하는 더듬이가 한 뼘은 더 길어지는 것 같다. 고양이들은 겨울을 대비하려는지 식사량을 늘리고 잠을 많이 잔다. 쌀쌀하다는 감각이 쓸쓸하다는 감각으로 옷을 바꿔 입으려는 찰나, 이 시를 읽었다. 한동안 빗장을 단단히 걸어둔 집처럼, 사랑에 인색한 노인처럼 굳은 표정을 하고 다녔다. 미소를 지었을지라도 안쪽에선 딱딱한 표정을 한