No digas nada

Hay cosas que se estropean en cuanto alguien abre la boca.

Un anochecer o una buena canción en un concierto son dos buenos ejemplos.

Siempre aparece uno que contempla cómo el sol se esconde en el mar y considera imprescindible decir: «Qué bonito».

Como si el sol necesitara un comentarista.

Nos cuesta quedarnos callados, porque hemos adquirido la costumbre de ponerle palabras a todo.

Me interesan mucho esas cosas que paran en seco las conversaciones en una época especializada en lo contrario.

Todo tiene comentario o nos exige una reacción u opinión.

Nos mandan una fotografía y contestamos con un corazón.

Alguien muere y escribimos un obituario.

Nace un niño y ponemos una frase.

Comemos, viajamos, queremos, nos despedimos y contemplamos el mundo con la obligación de ir dejando constancia.

Por eso, callarse tiene algo de resistencia.

Soy especialmente aficionado a los silencios pequeños, los de andar por casa.

El de una cocina de madrugada cuando todos duermen.